Hablando con Léster.

¿La palabra meticuloso se refiere a alguien que se mete por los culos? Cuando me presentaron a Léster, me advirtieron precísamente de que era muy meticuloso, y yo, que no me sé esa palabra muy bien, pensé que en cuanto llegase intentaría meterse por mi culo. Por suerte no ocurrió, aunque aún no me fío.

Léster trabajaba en el departamento de oficios siniestros y afinación de gaitas hasta hace unos meses. En cuanto Franz, encargado de la atención al cliente en nuestra oficina de manoplas y cafeteras, se fugó con Fritz (aún no sabemos quién es este personaje, cualquier información la pagaremos bastante bien), Léster tuvo que ocuparse también de estas cosas.

Además, nuestro ejemplar empleado es el que se encarga de alimentar a la hidra de 18 cabezas y un apio que está en el pasillo que conduce al departamento de masterización de cintas virtuales y que se ha convertido esta semana en nuestro dolor de cabeza particular. Como anunciamos ayer, nuestro próximo lanzamiento se encuentra bloqueado por un problema con Fluffy, que es como se llama la hidra.

Pudimos hablar con Léster vía telefónica. Hemos considerado interesante reproducir partes de la conversación.

MojonTwins: ¿Léster?

Léster: el mismo que calza y mofa.

MT: ¿Aún estás de vacaciones?

L: Y que dure. Llevaba años sin poder irme más de dos días, y estaba deseando poder dedicar tiempo de verdad a mi afición preferida de acariciador de boniatos. ¡Los tengo de contentos!

MT: ¡Cuéntenos algo sobre Fluffy, por dios! ¡Nos tiene aterrorizados! ¡Y en un brete! ¡Para una vez que los ingenieros terminan un juego a tiempo no podemos lanzarlo porque la cinta está en el departamento de masterización de cintas virtuales!

L: Eso les pasa por no tener un espasa, y además, por no emplear la intranet para hacer estas cosas, y seguir confiando en ese disquete con bota que va saltando de departamento en departamento llevando la información. Les está bien merecido por poco previsores.

MT: ¿Puede hablarnos algo del juego, para calmar a las audiencias?

L: Puedo hablar, aunque no tengo ni idea porque yo no participo en el desarrollo, de eso se encargan los monos. Me lo inventaré, a ver qué tal. El juego trata de sartar en la corchoneta de sartar, matando zombies, tiene colores ULA+ y es de la colección pretujao. La protagonista va en tetas y se llama Cheril, y ya salía en un juego pero no era un juego de sartar en la corchoneta, era más bien de resbalarse.

MT: O sea, que Cheril pasa de resbalarse a sartar en corchonetas.

L: Eso mismo. Un cambio de género videojueguil, usando palabras cultas y meticulosas.

MT: Sí que da por culo, sí. Pero me he enterado de que ahora no se rebota cuando se sarta mal en la corchoneta y un malo te da, ¿no?

L: De eso sí que puedo hablar, ya que cuando era joven lideré un equipo de ingenieros que descubrieron algo maravilloso y cuya patente nos ha dado miles de millones de dólares: la habilidad de los sprites para parpadear. Descubrimos que si un sprite parpadea se vuelve invulnerable durante el tiempo que esté parpadeando.

MT: ¿Si abren y cierran los ojos no se mueren? Jodó.

L: Me refiero a otro tipo de parpadeo. A aparecer y desaparecer muy ligero.

MT: Interesantísimo. Bueno, amigo, que me quedo sin saldo. Vuelve pronto y ayúdanos con Fluffy.

L: Intentaré volver el jueves. Os quiero. ¡Adiós!